“小鸡儿吆嗷——卖小鸡儿嗷...”。初夏时节，气候温暖，在我们那一带村子里，常听到这扯长腔、有韵律、连小孩们都能辨别出来的卖小鸡的叫喊声，这是专门孵化雏鸡的暖房里，派出来的卖雏鸡的挑担。他们走村串街，直把数以万计的雏鸡，送到户户农家人的手里，这一茬卖到割麦子；秋天还孵一茬，叫“秋鸡子”，卖到天变冷。虽说有些人家也用“抱窝鸡”自己操持孵化小鸡，但终究占的比例很小，何况也有孵化的技术问题，成功率低不合算。

小时候，很喜欢看卖小鸡的，也是他们这行当确实有意思，让你感到新鲜，屡看不烦。先看这挑担吧：上弯扁担像弯弓，两个大囤圆平平。农村除此别无这样的扁担，弯得几乎像个大写英文“U”字了，为何能在肩膀上不翻个儿？也得算本领；两个盛小鸡的草编圆囤，虽浅而特大，平平的，与大磨盘差不多，自然是根据小雏鸡的实际情况设计的，很实用。每个囤能盛小鸡数百只，上面盖个附有棉被样的盖子，保温暖和。要知道这小雏鸡只破壳一天就成“商品”，是怕冷的，所以到村里开盖叫卖时，都要找个太阳地儿。

卖小鸡的随着长腔吆喝声来到村里，挑担一放，不用招呼人便围上来了。打开盖子，那毛茸茸软绵绵像小绒球似地小雏鸡，有淡黄色的，有黑背白肚皮的，也有带黑条条的，拥拥挤挤，“唧唧，唧唧”地叫着，非常可爱。年纪大的老奶奶们，都愿把小雏鸡抓起来，贴到自己的腮上拂擦，或让小鸡用小尖嘴轻啄自己的嘴唇，好像是一种亲昵的享受。谁要买小鸡，就随意在大囤里挑选，挑选后将其拿出来放到一个专用的席圈里，再让卖鸡人给辨别公母，她们都愿多要母的好下蛋。可谁都感到奇怪，却又相信，那么多小雏鸡全都一个样，卖鸡人怎么能看出是公母呢？有人说，用手捏住小鸡的小嘴提起来，乱挣扎的是公，老实不动的是母；也有说大脑袋长脖子的是公，卖鸡人都摆手否认。实际他辨认的也不一定准，人们明知道，可觉着他们是内行，总比自己看的准。不过，小雏鸡的颜色和花纹，能长成什么样的，如红、黑、白和芦花鸡，一般都有经验。所以买小鸡，真和现在的超市那样，任你挑选。这时，姑娘、媳妇和老嬷嬷们，都带着小笸箩或小筐筐，一围起来就是小半天：有买多的，有买少的，有赊欠的，也有用鸡蛋换的。用鸡蛋换的，都需说好，如照出有“白蛋”，就是未受精的，要调换。往往这一挑担小鸡，最后只剩下极少几个弱、残和不精神的，没人要他也不卖了，买卖双方就此满意而散场。

记得那年麦季，我下地跟人家拾了一捆麦子，家里给打出来后，说我拾的麦子正好能买一只小鸡，正巧家里买了十只小鸡，让我挑拣一只算我的，用红颜色染红屁股作记号，家里一块喂着，说以后长大下蛋卖了钱我攒着自己花。我高兴的不得了，常拿小米单独喂给它吃，结果长大了却是一只公鸡，我硬讹着家里给我买了个小书包。至今想起来就想笑。

（山东临沂  宋树声）