“小崮头”是沂蒙山区北部一个较偏僻的小村庄，我在那县上无意中发现一首作者郑继民的《小崮头行》的诗，曰：“山峭当面疑路通，转弯抹角隐露行。光照一线车行隐，云烟百尺树浮空。昔日村在天朝外，今朝落名花世称。人间清福弹丸地，招来楼人醉诗翁。”后面有个小注说：解放前，小崮头不知所辖哪里，交公粮时，曾北去临朐，西去沂源，皆不收，因此有“不在天朝里”的戏传。
先不说作者描述小崮头的变化和新貌，我要说的是：我曾在小崮头亲手经办过一桩绝非“戏传”的事，这也是我对“小崮头”触景生情的缘由。
我最早听到传说小崮头的事是“过错了年”的事。说小崮头村很小，地处偏僻山区，很少与外界联系，有一年腊月的一天，几个老头晒太阳时，一个说：“今天腊月二十了吧！”那几个答应着：“大概是吧！”就这样在村里无意中传开了，实际这天是十九。结果年除夕早上，小崮头村的人过完了年，下山拜年了，结果闹了笑话，很快传了出去。
后来传说的“小崮头不在天朝”，有两种说法：一是上述郑继民诗的小注，即不知归哪里管辖，交不上公粮，称为“不在天朝”；二是口谣传说：“平头、涝洼、小关东，小崮头不在天朝中。”是说的小崮头的自然环境，山上没有峰崮，是平顶的；到处是洼坑，下雨就存水；就像东北那么辽阔、荒凉、人稀少相似，故称“小关东”。这样的地方，当然哪个朝代或官府也不稀罕要它。
有道是“墙倒众人推”、“放屁怨丑的”，在这种形而上学倾向推波助澜下，再后来传说的就不仅仅是“戏传”了，而且带有某些歧视、耻笑的成分，不能不让人怀疑是有意编造的。比如：
小崮头的人不知镜子为何物，后来一男人下山买来一个真的镜子，媳妇一照便哭了，说丈夫另有女人；婆婆拿来一照，训斥儿子：“你找个年轻的也好，是个老嬷嬷你也要？”
有一年来了一个人，手拿一张“灶码头”（即灶王画上那个节气月份表），来要“钱粮”，当时小崮头村只有12户人家，那张“灶码头”上因闰月是13个格，那人说：“这张花名册上写的是13户，你们为何说12户？是瞒报，赶快补上‘钱粮’！”村里人都不识字，看看、数数，确实是13个格，只好凑钱交上了。这人自然是个骗子。
除此还有更离奇的，如说：有人把自行车当成汽车，却遭到耻笑说：“这哪是汽车？是拖拉机！”听说用肥皂洗脸脸白，有人脸黑，把买来的肥皂吃了，结果拉肚子；日本投降好几年了，还有人问：“城里的鬼子走了没有？”等等等等。
50年代后半期，正当盛传小崮头这些笑话时，我为调查一名干部的一个历史关节，来到了小崮头。来之前，我因听到了那些传说，作了充分准备：带着饭食，先到了县里，把我介绍到区里，请他们给我带路，并借自行车一起来的，拐弯抹角、上上下下，也骑也推地走了一上午。我当时的印象是：零零落落，这里一家，那里一户，高高低低，草屋石墙，遍地石头，出门是地堰，抬头看见山；但人朴实热情，想找谁都行，在山上干活也可跑去找回来，地头上，树底下，随处交谈，所以当天我就完成了任务，回到了县里。
我调查的这个干部姓杨，是老党员，曾是小崮头的村长兼支部书记。因当时八路军在这村里存了一部分粮食，是老杨经手存在几个地窖里的，国民党的军队，还有伪县、区政府等，都来搜查过，问村里的人，都说不知道。国民党军队的人就把老杨用绳子绑起来，吊在村西一棵树上，逼他说出来，打的死去活来，他一直没说。直到天黑敌人吃饭时，村里人偷偷过去给他放开绳子，他跑到了根据地。我要调查的就是老杨被敌人严刑拷打后，是否供出了粮食的事。
我记得在村里共找了6、7个人，有党员、村干和群众，最后查清老杨全身被打得遍体鳞伤，满脸是血，却一口咬定八路军早把粮食运走了，还领敌人去看了几个空地窖，而且为保护其他干部，全揽在自己的身上，最后敌人两手空空地走了。过后他立即找到八路军，把粮食运到了根据地，共有3000多斤，推了10余车，部队领导亲自找老杨，对他进行了表扬和感谢。这些证明材料都是他们口述，我给代写，并由区委签上意见盖上章的。
依据这些证明材料，为老杨作出了干部历史的“审查结论”，并对其在敌人严刑拷打面前，不屈不挠，不怕牺牲，经受严峻考验的精神，给予了表扬。只从这件事，就可看出小崮头村，尤其几名共产党员，对革命的态度，是何等的鲜明！
一晃几十年，我虽未再访我心中起敬的小崮头，但我想象，在党的路线、方针、政策指引下，一定会象其他许多农村一样，得到快速的发展，出现巨大的变化，正在向小康迈进！果然不出所料，我曾听到小崮头不论在村的建设，还是生产、生活等方面，都不差于附近那些普通村的议论，而且他们还有自己的特点，有山但秀丽，偏僻却别致，空气清新，大地翠绿，难怪诗人郑继民称她为“世外桃源”、“人间清福”地，成为城里人所向往的去处，所以才“招来楼人醉诗翁”。这也许是那些“戏传”而产生的“反义”效果吧！
（山东临沂 宋树声）
|
