在家乡沂蒙山区腊月里快过年的那阵子，如果说“办年”是筹备过年的话，那么除夕上午的贴春联，就像戏台上打起的锣鼓家什、出嫁的姑娘正在盘头发一样，是最后的一道“工序”，过年就此开始了。

沂蒙山区人家贴春联，也叫贴“年对子”，那真是一派喜气洋洋除旧换新的景象。春联多数都是教师和一些老、新文人写的，也有从集市上买来的。要贴时，一般是以男人们为主，孩子们簇拥着当下手，他们端着浆糊盆，拿着笤帚，扛着板凳，手捧着选出来的各式内容的春联和门签，脸上挂满喜不尽的笑容，板正认真地先贴大门那整套的和迎面的“出门见喜”春联，当然也包括五彩缤纷的剪纸门签。若自家附近有碾场或水井等公用设施，也要贴上“五谷丰登”和“龙调雨水”类的独幅帖。先贴外、后贴内是为顾全全村统一的大局而排出的先后次序，家家如此。这样能早先使全村的表面“火红”起来，美化起来，一片红彤彤地把人脸都映照得通红，然后才回到家里贴。又是先到“锅屋”里，为“一家之主”的灶王爷贴上那“上天言好事，回宅降吉祥”的祈求联后，方可逐一对房舍、禽畜圈及各类家杂等，有针对性地贴上自己的心愿。尤其房舍上的内容诸如“国泰民安”、“风调雨顺”、“粮满仓囤”、“六畜兴旺”以及“人和”、“福寿”等等方面，有七字的、五字的，那韵味，那佳句，真可与唐诗媲美，曾引得多少文人选抄品味。大“福”字则衬托于显眼亮丽之处，更感幽雅。至于春联的普及程度，恐怕外人是难以想象的。比如粮囤上、水缸上、橱、桌、床头上、犁、耙、扁担、推车上，甚至活生生的犍牛的角上，都贴上了含义甚为巧妙的年帖。像小推车前脸子的两根竖木柽上分别是“一身龙虎力”和“两耳凤凰声”，小横批是“日行千里”；扁担上是“担金挑银”等等。贴的更多的是不过巴掌大、但有多重意思的独字小“酉”帖，都是由孩子们随意贴到缸、坛、杌、凳及锨、镢把柄上，也不管贴得倒、正、歪、斜和贴在了哪里。这“酉”字的读音同“有”，即富有；“酉”字的属相是鸡，“鸡”的谐音又是“吉”，即吉利；写帖人又有意把“酉”字写成草书，看起来极像只蝙蝠，取谐音象征福气，这是一般的人家。若有做买卖的、做手艺技术的或开店铺的，又有专行的对联。如“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”、“招财进宝”、“日进斗金”、“铁锤一响，黄金万两”等等。也还有少数的或是偏信迷信的人家，多是孤寡老人，则愿买那木版印制的“门神”画，无非图的是如《白毛女》歌剧里唱的“门神门神扛大刀，大鬼小鬼进不来”歌词的意思。

“春联不过晌”。经过这么一个上午的统一行动，全村家家户户真的换了新装。就在这一片新、一片红的美丽环境中，伴随着人们的笑脸、孩童们早放的单响花炮声，以及带有油炸香味的炊烟，才缓缓地拉开了热闹过年的序幕。

围绕过年贴春联，也有许多趣事。如：“歇后语”说的“反贴门神——左右为难”、“反贴对子——好事减半”，是因为真有贴反的，也说明我国的春联很讲究，告诫人们做事莫马虎；甚至有将“槽头兴旺”贴到床头上的笑话，自然是没文化的原因，是暗示人们要学文化。某村有个欲“更新”春联的“激进派”，将灶王爷两边的对联改成了“上天去回报工作”、“回宅来帮助群众”，上批是“为人民服务”，让人读后啼笑皆非。如今也还有故意将“福”字倒贴，意在图谐音“福到了”的含义，对此也有人持异议。

（山东临沂  宋树声）