“老同学聚会你回来吗？你要不回来，喝酒连个热闹的人都没有。”
“万胜娃娶媳妇，就在你门口哩，回来咱哥几个美美喝一顿……”
“你多会儿回来到家里拿些红薯去，城里可吃不上这么好的红薯呀……”
每个月甚至每个星期，我总能接到乡友打来几个这样的电话，心里感到格外的舒适惬意。
说句实在话，我这人挺恋村恋家的，只是过去一直少有与朋友伙计交往的机会。年轻时在村里当民办教员，带语文、音乐课还当班主任，谁家有事我很少给人帮忙。因为一个班有好几十个孩子，你要不在万一出个啥事可不是闹着玩的；后来调到了乡里工作，领导规定晚上都必须在乡里住宿，每天把任务安排得满满的，晚上经常开会汇报当天的工作进展情况，你老缺席算怎么回事？再后来，我提前退休后到城里一家新闻单位打工，上午编稿子下午组版面，晚上常常要加班到深夜甚至通宵达旦，加上在城里买下房子后村里的院子让人住着，回去也不方便，所以我就更没有时间和心情回去，甚至有好几个年都是在城里过的。
然而，我对家乡的那份留恋和思念之情却一直在心里挥之不去。因为我是个半路出家的“和尚”，早晚还要回村里去。尽管谁家有事我尽量让人给捎个礼回去，可见了面事主总要埋怨几句：“我是要见人哩可是要钱哩！”虽然我没有经常给人帮忙，可村里人并不介意，家里不管有个啥事来的人还是蛮多的。慢慢地我懂得了，村里人过事就是图个热闹，有钱没钱都是个淡事，“友情为重”那句台词用在这里真是恰如其分。所以，我在正式退休尤其是把家里的新院建好后，一旦接到乡友们关于谁家有事的电话通知，我便颠空就跑回去，为的是补一补大家的情，与大家见见面聚一聚，享受那浓浓的乡情乡音。
伙计们到一搭儿，酒自然是少不了的。尽管我一再抱歉说我现在血糖高医生不让喝酒，可他们却是异常热情地劝来劝去，末了干脆一句话：“白的啤的喝多喝少你随意，实在不行还可以让人替，你给咱领着大伙划拳，制造个热闹气氛！”于是，每次聚会总是我先“开关”（带头邀请大家猜拳喝酒），“兄弟好，八大仙，三星照，快升官……”一圈下来怎么也得喝个一两二两的。然后伙计们轮流“打关”，一边喊着一边喝着，不一会儿就有人喝高了，跑到外边“倒一倒”回来继续喝。
酒足饭饱女主人把残席撤去之后，一伙人又一边抽烟喝茶一边神聊海侃起来：启明现在又给人剪树又当红白事主持人，光景慢慢“虎”起来了；村北云生和吕勇几家去年栽的桃树今年就开始零星挂果，过去说“桃三杏四梨五年”没有科学依据！今年种回茬玉米的都照了，没浇一水还平均亩产1500多斤，连晒都没晒就让客商每斤1.2元收了去……就这么抽着喝着谝着酒气散着，一直闹到深夜十一二点都不肯散去。
要是年前回到村里，乡亲们把“文化人”看得更是金贵，这个让你编个节目抓紧排练以便春节在舞台上露个脸儿，那个让你给她们的舞蹈再捯饬捯饬。还有我原来在宣传队里的一帮中老年朋友，你给编个小戏他们也会视若珍宝，不挣一分钱也要每天晚上拉起胡胡吹起笛，让演员跟着一遍一遍地套来套去，为的是回味当年的气氛，感受现在的生活是多么的幸福与快慰。
村东的一个小房内住着老支书吕金社老两口子，我能出来工作全仗着他那年说了一句公道话，这么多年了我一直铭记在心，每年春节回去都要看他们一次。老两口也是厚道之人，今年夏天就给我装了几十个大西瓜，这回又打电话叫我回村装红薯去……
这就是乡情，这就是乡音，这就是我深深眷恋的父老乡亲。其实，农村人最好交往，农民们最重情义，村里人最热情大度最有着无比宽广的胸襟。所以，我最喜欢经常回村，最喜欢被乡情紧紧包裹的氛围。那滋味，比酒浓，比金贵，让人难以忘怀深深地陶醉…… |
